C. Bălăianu 
3 x Proza 


Gemeni 


— Eşti sigură că aici trebuia să ajungem? 

— E a treia şi ultima oară când îţi răspund la 
întrebarea asta: da! La ce te aşteptai? Ţi-am spus doar că 
trebuie să ajungem adânc în munte şi că moşu' a zis că 
peştera asta duce la el! 

— Hei, nu te enerva, eram doar curios. Nu pare a fi 
genul de loc unde să găsim aşa ceva, atâta tot. Dacă eşti 
aşa sigură, atunci hai să nu mai pierdem vremea. 

Lăsă rucsacul jos, desfăcu două din cele patru torţe 
prinse de el, îl ridică din nou pe umeri şi-i întinse una 
dintre torţe. 

— Te descurci? 

— Da. 

Aprinseră făcliile, apoi o privi încă odată în ochi, 
căutând semnul decisiv din privirea ei. Era acolo. Ştia din 
experienţele trecute că atunci când decide ceva, când 
nimic nu o mai poate face să îşi schimbe decizia, o sclipire 
ciudată apărea în ochii ei negrii ca abisul. Asta îi plăcea cel 
mai mult la ea: avea aceeaşi forţă ca şi el atunci când îşi 
găsea un ţel, oricât de nebunesc sau imposibil era. 

„Eh, doar avem acelaşi sânge...” 

Pe faţa ei apăru un zâmbet conspirativ, cu o urma 
foarte fină de aroganță şi entuziasm. 

— De ce rânjeşti? 

— Pentru că acum ştiu că o să-l găsim! 

— Cum aşa? 

— Te cunosc mult prea bine. Hai, ia-o înainte. Ştiu că 
vrei... 

— Femeie, într-o zi o să te duci până la porţile iadului 
dacă nu sunt eu cu tine! 


— Hai, lasă vrăjeala şi dă-i înainte! 

Tudor luă iniţiativa, încercând să descopere acel 
misterios altar, ascuns în peştera aceea uitată de lume în 
crestele Făgăraşului. Discuţia se stinse uşor, amândoi fiind 
acum prinşi de combinaţia aceea de nesiguranţă, de frică 
şi entuziasm, misterul acela şi adrenalina ce vine odată cu 
posibilitatea unei noi descoperiri. Tudor se folosea de 
flacăra torţei pentru a urmării curenţii de aer din interiorul 
peşterii, un truc vechi, cunoscut doar de veterani, mulţi 
amatori bazându-se prea des pe torţele moderne, pe bază 
de fosfor. Insă ei crescuseră în munţi şi moşteniseră acea 
înţelepciune ce vine odată cu experienţa. Peştera nu era 
înaltă, dar avea multe ramificații. Multe dintre ele erau 
destul de lungi, dar se terminau cu fundături sau crăpături 
mult prea mici pentru a se putea trece prin ele. 

— Alex, vino puţin aici! 

Vocea lui sună ciudat de puternic în liniştea 
pământului, întreruptă doar de sunetul fin al picăturilor de 
apă. Când Alex ajunse lângă umărul său, continuară în 
şoaptă: 

— Priveşte... 

— Tudor, eşti un geniu, ştii asta? 

— Bineînţeles. Hai să vedem unde duce. 

Se strecurară aproape în genunchi prin deschizătură, 
intrând într-un tunel îngust şi umed care cobora, cobora, 
şerpuind spre străfundurile muntelui. Într-un final, tunelul 
îi duse într-o altă peştera ceva mai înaltă decât prima şi 
mai voluminoasă. 

— Eh, acum încep să cred că n-am bătut drumul chiar 
de pomană. Nu ştiu dacă dăm de altarul ăla sau nu, dar 
sigur avem ce vedea. 

— Trebuie să fie pe undeva pe aici. Deşi... 

— Deşi... ce? 

— Nu contează, hai să mergem. 

— Parcă ziceai că eşti sigură că asta e peştera... 


— Da! i-am zis că sunt sigură! Nu la asta mă 
refeream! Vreau să spun că... of, las-o baltă. 

— Hm. Păi hai să vedem dacă peştera asta are şi-un 
capăt, că de-aici nu vedem mai nimic. 

Coborâră pragul de piatră de lângă ieşirea din tunel 
şi începură să exploreze noua peşteră. Nu după mult timp, 
podeaua peşterii se sfârşi, un hău imens căscându-se la 
picioarele lor, având ca singură cale de înaintare o potecă 
din partea stângă ce urmărea peretele peşterii. 

— Observi? 

— Ce anume? 

— Cu cât înaintăm mai mult, parcă se deschide şi 
peştera mai mult. Nu ţi se pare mai înaltă? 

— Acum că ai spus-o, ba da. Ne-ar fi ajutat mult dacă 
puteam vedea şi peretele din dreapta... 

— Sunt curioasă... 

— Ce-i? 

— Mă gândeam... ce-i la baza gropii ăsteia? 

— Aruncă un băț şi hai să vedem! 

Alex îi aruncă o privire ce-i spunea clar: „nu mă lua 
peste picior, că nu-s în toane tocmai bune”. Nu spuse 
nimic, însă. Scoase un baton fosforescent din buzunarul 
lateral al rucsacului şi-l aprinse. Mai întâi se aplecă, parcă 
voind să se convingă încă odată că nu se poate vedea nimic 
de unde erau, apoi oftă scurt şi aruncă batonul luminos. 

— Uau, dar se duce, nu glumă! 

— Ştii, cred că ar fi bine să fim mai atenţi pe unde 
călcăm. Cred că tocmai ai găsit intrarea în iad... 

— Taci odată şi mergi! 

— Hei, tu ai vrut să vezi ce-i în gaură! 

— Teh... 

— Bun, hai s-o lăsăm baltă şi să vedem unde duce 
poteca fermecată. 

Continuară să înainteze în liniştea aceea de 
mormânt, la care se adăugase şi întunericul. Un întuneric 


ce  înghiţea tot. Tavanul peşterii continuase să se 
îndepărteze, ieşind în cele din urmă din raza lor vizuală, 
singurul lor reper rămânând peretele acela şi poteca de 
sub picioarele lor. Ceea ce în alte condiţii ar fi fost o şoaptă 
abia perceptibilă, răsună ca un bici! 

— Stai. 

— Ce mai e acum! 

— Tocmai am realizat ceva. 

— Ce? 

— Liniştea... 

— Liniştea... e prea... linişte. 

Tudor se întoarse şi o privi în ochi, la lumina flăcării. 
Ceva nu era în regulă, simţea şi el asta, iar acum, 
mulţumită ei, ştia şi ce. Nu erau vietăţi. Orice peşteră are 
şi vietăţi care o populează, de la lilieci până la insecte de 
tot soiul. Aici, însă, lipseau cu desăvârşire. Ultima urmă de 
viaţă de care îşi amintea era un fluture nocturn, pe care-l 
văzuse chiar înainte de a intra în tunel. 

— Vrei să ne oprim aici? 

— Nu. E-n regulă. Am verificat constant detectorul... 
aerul e curat, deci nu avem de ce să ne facem probleme. 
Nu-s gaze de niciun fel. 

— Şi eu am stat cu ochii pe flacără. E un mic curent 
din faţă, aşa că undeva tot ajungem... dar... eşti sigură? 

Alex ezită puţin, apoi spuse cu hotărâre: 

— Hai să mergem! Promit că-ţi spun dacă e ceva. 

— Ok. 

După numai câţiva metri, poteca vira brusc la stânga, 
urmărind în continuare peretele, ce forma un colţ ascuţit. 

— S-a schimbat şi curentul... 

— Ştiu... 

— Cred că văd ceva în faţă. Stai puţin... 

Încă trei paşi, după care Tudor se opri brusc, privind 
fix înainte. 


— Ce-i? 

— Vino lângă mine... 

— Astea-s... scări? 

Se priviră unul pe celălalt, niciunul nemaiştiind sigur 
ce să creadă... sau ce să simtă. Ştiau însă amândoi un 
lucru sigur. Acum nu aveau cum să nu meargă mai 
departe! Treptele erau înalte şi late, perfect tăiate în 
piatra dură a muntelui, iar în stânga, puţin deasupra 
capetelor lor, se puteau vedea, din loc în loc, nişte nişe. 

— Suporturi. 

— Poftim? 

— Nişele, sunt suporturi! 

— Ce nişe? 

Alex se ridică puţin şi fixă torţa din mâna ei în lăcaşul 
din perete. 

— Nu observasem... 

— Hai să mergem... 

Işi recuperă făclia şi continuară să urce. Scările se 
terminară cu o platformă perfect plană, care se extindea 
spre dreapta, terminându-se cu un perete. Având din nou 
şi un tavan deasupra capului, anxietatea ce se instalase 
începu să se mai retragă. Fixară torţele în perete şi făcură 
un scurt popas, mâncând în tăcere câte un baton de 
ciocolată, privindu-se din când în când, parcă verificând 
dacă nu s-au strecurat cumva, pe nesimţite, într-un vis din 
ce în ce mai ciudat. Tudor rupse tăcerea: 

— Ştii... când mi-ai zis că vrei să căutăm un altar 
străvechi în munţii Făgăraşi, mă gândeam că te referi la 
vreo mănăstire... sau poate vreun templu dacic. Dar acum, 
încep să mă întreb... de unde ai aflat tu de chestia asta? 

— Hm, e o poveste destul de ciudată... 

— Şi ce facem noi acum cum ţi se pare? 

— Asta a depăşit de mult ideea de ciudat! 

— Pe tren mi-ai spus că nu-ş' ce moşneag ţi-a spus că 
ştie el de nu ştiu ce altar străvechi. Dar... sincer, am venit 


cu tine doar de dragul aventurii. Mă aşteptam să fie 
vreuna din expedițiile tale nebuneşti, cum au fost atâtea... 

— Ok, hai că-ţi povestesc. Mai întâi cu moşu'. Ştii 
când am plecat eu cu grupul ăla de studenţi în Bucegi? În 
primăvară! 

— Da. 

— Ei, când am urcat cu ei la Babele, ne-am întâlnit cu 
un moşneag care urca din Padina. Era îmbrăcat în haine de 
cioban, dar ceva era diferit. Erau din piei de animale, dar 
parcă erau croite altfel... şi asta m-a făcut curioasă. Aşa că 
m-am dus să stau puţin de vorba cu el, din moment ce 
tocmai se oprise să-şi tragă sufletul pe-o piatră, chiar mai 
jos de noi. Când m-am apropiat de el, până să apuc să-i zic 
ceva, mi-a făcut semn cu toiagul să mă aşez lângă el şi mi- 
a întins un colţ de pâine pe vatră şi o bucată de brânză de 
burduf... aşa că m-am aşezat şi am mâncat cu el, fără să 
spună vreunul din noi vreo vorbă. Eh... până aici a fost 
ok... un bătrân obişnuit cu tăcerea muntelui, care vrea un 
partener la masă... 

— O fi fost vreun cioban d-ăla, rupt de lume. 

— Nu ştiu... era ceva deosebit la el. Cât am stat cu el 
acolo, parcă mă scurgeam în altă lume. Sau, mai bine zis, 
parcă mă ridicam. Era aşa o linişte în jurul lui... o pace d- 
aia în care uiţi de tot şi de toate. Uitasem până şi de ce 
ajunsesem acolo, dar nu ca atunci când te fură peisajul... 
ştiam totul, tot ce făcusem, dar... parcă nimic nu avea 
importanţă. Doar clipa aceea. Foarte ciudat... nu ştiu cum 
să-ţi explic să înţelegi... 

— Cred că am prins ideea, continuă. 

— Când am terminat de mâncat, am vrut să-i 
mulţumesc. Eh, exact când am deschis gura să vorbesc, 
mi-a spus direct: „Alexandra, tu ştii că muntele te cheamă, 
dar nu-i mai înţelegi glasul. A trecut prea mult timp”. Îţi 
dai seama că am rămas perplexă! 

— Stai puţin, de unde ştia cum te cheamă? 


— Habar n-am şi nici n-am mai întrebat. Ăla a devenit 
cel mai nesemnificativ detaliu, imediat ce a vorbit iar... 

— Păi... şi ce-a zis? 

— „Legătura dintre voi e sacră, să nu uiţi asta. E 
legământul prin care s-a produs schimbarea, legământul 
care a născut o nouă cale. Însă calea voastră e făurită din 
jertfă şi sacrificiu, iar acum a venit clipa descătuşării. Ia-ţi 
fratele şi mergeţi la altarul din muntele sacru, uitat în Ţara 
Făgăraşului. Ştii calea. O ştii la fel de bine ca şi fratele tău, 
însă pentru el e mai dificil. El a vrut să uite, în timp ce tu 
ai păstrat amintirea vie”. După care s-a ridicat, lăsându-mă 
acolo cu gura căscată, incapabilă să spun ceva... 

— Stai puţin, nu el ţi-a spus cum să ajungi aici? 

— Nu. Ba da... într-un fel... 

— Ok, explică! 

— Ții minte că, atunci când eram noi mici, 5 - 6 ani 
aşa, am avut amândoi un vis... amândoi acelaşi vis. Cel cu 
muntele, îţi aminteşti? 

— Vag... 

— Haide! Începuse la fiecare în mod diferit, apoi ne 
întâlneam undeva în munţi şi mergeam împreună la gura 
unei peşteri... şi ne-am trezit în acelaşi timp! Trebuie să-ţi 
aminteşti! 

— Nu mai ţin minte... eram mici! Mă mir că tu îţi mai 
aminteşti ceva de genul ăsta. 

— E, eu îmi amintesc... 

— Şi vrei să-mi spui că m-ai adus aici din cauza unui 
vis şi-a unui moş senil? 

— Senil?! Uită-te în jurul tău! 

Tudor continuă să o privească încruntat, însă avea 
dreptate. Nu putea nega realitatea din jurul lor, oricât de 
bizară şi ireală ar fi părut. 

— Bun. Nu mai contează... zi-mi ce-i cu altarul. 

— Înainte să plece, moşu' a mai spus un singur lucru: 
„Sigiliul ce păstra legătura dintre Cer şi Pământ şi-a 


împlinit menirea. A venit vremea ca Gemenii să se întoarcă 
acasă”. După care a plecat... 

— Pur şi simplu? 

— Da. După ce a plecat el, eu am rămas acolo, 
pierdută. Într-un final, când am început să procesez 
informaţia, mi-a venit în minte că sigiliul ăla şi altarul 
trebuie să fie legate. Dacă găsim altarul, aflăm şi ce-i cu 
sigiliul. 

— De sigiliu nu ai pomenit când m-ai chemat... Dar 
acum, că mă gândesc, dacă-mi spuneai toate astea de la 
început, nu cred că mai eram aici. 

— Ştii bine că te cunosc. 

— Hm, ai dreptate, mă cunoşti. Dar şi eu te cunosc... 
Vino-ncoace! 

O strânse cu căldură la piept, sărutând-o pe frunte. 
Gestul acesta reuşea mereu s-o liniştească, încă din 
copilărie. 

— Eh, dacă tot ne-ai adus până aici, hai să vedem ce-i 
cu toată povestea asta! 

Alexandra zâmbi şi ea cu căldură, ridicându-se. 

— Cred că eşti singurul om din toată lumea asta în 
stare să facă faţă tuturor nebuniilor mele! 

— Ce te-aşteptai, doar eşti sora mea mai mică. 

— Cu două minute... 

— Aşa, şi? Dacă nu eu, atunci cine? 

Îi zâmbi şi el cald, apoi desprinse făcliile de pe perete 
şi îşi ridicară rucsacurile pe umeri. 

— Mergem? 

— Doar dacă mergi în pas cu mine. Mereu mă laşi pe 
mine primul... De data asta vreau să păşim împreună. 

— Bine! Dar doar de data asta! 

— Haide. 

Înaintară, umăr lângă umăr, timp de un sfert de oră, 
fără să întâlnească altceva în afara drumului acela şlefuit 
şi a pereţilor cu nişele lor. 


— Tudor, mi se pare mie, sau se înfundă? 

— Stai să ne apropiem mai mult. 

Încă cinci paşi... 

— E o intrare... 

— 0... k... asta ne lasă cu o singură opţiune. 

Prin intrarea dreptunghiulară, tăiată în peretele de la 
capătul drumului, se ajungea într-un soi de cameră. Cei doi 
intrară şi fixară torţele în nişele din apropierea uşii, apoi 
aprinseră şi celelalte două făclii. În lumina ceva mai 
puternică, puteau vedea întreaga încăpere: camera era un 
octogon, având câte o coloană imensă săpată în munte, 
chiar la îmbinarea pereţilor. Fiecare coloană avea gravat 
câte un simbol, un soi de rună. De la fiecare rună, de la 
aproximativ zece centimetri sub ea, era săpat câte un şanţ. 
Fiecare şanţ pornea dintr-un soi de adâncitură circulară, 
ca un fel de semisferă gravată în piatră, coborând pe 
coloane până la podea şi continuând spre centrul acesteia. 
Acum, cei doi priveau cu inimile bătând nebuneşte spre 
intersecţia acelor şanţuri. Alexandra îşi prinse fratele de 
mână, privindu-se amândoi în ochi, căutând amândoi 
răspunsul la aceeaşi întrebare. 

— Mergem? 

— Mergem! 

Lama pumnalului înfipt în masiva piatră din centru 
scânteia în licărul făcliilor lor. 

— Îmi amintesc... îmi amintesc totul! Tu eşti... 

— Şi eu... şi eu îmi amintesc. Oh, cât timp a trecut... 
atât de mult timp! 

— În sfârşit te-am găsit... Mi-ai lipsit atât de mult! 

— Dar a fost necesar, aici ai avut dreptate... 

Erau de-o parte şi de cealaltă a altarului, privindu-se. 
Ochii lor îmbrăcau acum altă sclipire. 

— Ne-am întors acasă... în sfârşit... 


Ne vedem dincolo... 


Vântul bătea în continuare cu putere pe creasta 
muntelui, răvăşind firele de iarbă şi crengile micilor 
arbuşti ce creşteau printre stânci. Înaintarea era dificilă. 
Paltonul îi flutura în bătaia vântului, iar încălţările grele 
alunecau din când în când pe pietre umede sau pământul 
moale al pantelor abrupte. Respira greu, dar nu se oprea. 
Ştia că, dacă se opreşte chiar şi pentru câteva clipe înainte 
de a ajunge sus, îi va fi şi mai greu să pornească din nou la 
drum. Cerul era plumburiu, lumina difuză contribuind la 
sentimentul de răceală ce înconjura crestele munţilor. 
Plouase, însă acum plafonul norilor se ridicase şi ploaia se 
oprise. Aşteptase într-o scobitură din stâncă timp de 
câteva ore bune pentru a se feri de rafalele umede ce 
biciuiau versanţii stâncoşi, însă văzând că el nu cedează, 
ploaia se oprise, iar el pornise din nou. 

„Încă puţin...” îşi spuse, agăţându-se de arbuşti şi fire 
de iarbă, încercând să se ajute prin orice mijloace, 
forţându-şi muşchii. 

Ajunse pe creasta muntelui. Privi în jur, încercând să 
se orienteze, căutând ultimul reper care să-l ghideze la 
destinaţie. Ochii îi lăcrimau din cauza vântului rece, 
spatele îi era ud de transpiraţie, apa i se terminase şi ştia 
că, dacă nu ajunge cât mai repede, totul va fi fost în zadar. 
Trase adânc aer în piept şi îşi reglă bătăile inimii. Scoase 
pumnalul de la brâu şi-l aruncă spre pământ. Cuţitul nu se 
înfipse adânc, lovind o piatră ascunsă şi căzu cu vârful 
spre nord-vest. Privi cerul. Vântul îşi schimbă brusc 
direcţia, rafalele de vânt ce până atunci îl biciuiau dinspre 
sud-est, suflând acum vertiginos dinspre nord-vest. 

„Deci ai să faci tot posibilul să mă opreşti, chiar şi 
acum... nu-i nimic, mă aşteptam să fie aşa. Şi nu te 
condamn...” 

Îşi ridică pumnalul, îl şterse cu grijă şi-l puse înapoi 


în teacă. Privi stânca ce se înălța spre nord-vest, trase din 
nou aer în piept şi plecă din nou la drum. Creasta unduia 
uşor, coborând, urcând, coborând din nou, urcând abrupt, 
într-un final ajungând la poalele stâncii. Vântul era din ce 
în ce mai rece şi mai tăios, iar norii scânteiau din când în 
când, străbătuţi de câte un fulger. Privi stânca, căutând 
reperul. Un fulger lovi creasta vecină. 

„Avertismentele tale nu mă vor opri, ştii asta” spuse 
uşor, într-o voce puţin răguşită. 

„Ştiu că-ţi e frică, dar ştiu şi că eşti conştientă că 
este necesar...” 

Se întoarse spre stânca dinaintea lui, se apropie de 
ea şi o atinse uşor cu mâna stângă, bandajele uzate şi 
rupte ce o înfăşurau fluturând sub suflul violent al 
vântului. Închise ochii. 

„Incă puţin...” 

Ocoli stânca, urcând panta ce ducea din nou pe 
coamă. Privi vârful muntelui ce se vedea dinaintea sa. 

„Incă puţin...” 

Cerul devenea tot mai ameninţător, fulgerele fiind tot 
mai dese. Vântul lovea ca un bici, iar şi iar, făcându-i 
paltonul să pocnească puternic la fiecare rafală. Fularul i 
se desprinse şi îi fu dus în văzduh, lăsându-i părul liber în 
bătaia vântului. Vuietul asurzitor era amplificat din când în 
când de bubuitul puternic al tunetelor. Un fulger lovi 
stânca pe lângă care trecuse, smulgând o bucată din ea, 
aruncând-o cu o forţă incredibilă în prăpastie şi zguduind 
întregul munte. Privi spectacolul distructiv, reuşind cu 
greu să rămână vertical din cauza  descătuşării 
elementelor, ce i se opuneau cu o îndârjire aproape la fel 
de puternică ca şi hotărârea cu care el le rezista, înaintând 
pas cu pas, alunecând, lovindu-se, zgâriindu-se şi tăindu-se 
în mărăcinii şi colţurile ascuţite de piatră. 

„Ştii că, dacă vrei să mă opreşti, o poţi face doar într- 
un singur mod: prăbuşind muntele odată cu mine, pentru 


că eu nu voi pleca fără el”. spuse din nou cu aceeaşi voce 
răguşită, plină de tristeţe. 

Ajunse la ultimul perete de stâncă, ultimul obstacol 
între el şi destinaţia lui. Inainta lent, folosindu-şi ultimele 
puteri pentru a nu fi smuls de vânt sau doborât de 
tremurul muntelui asaltat de fulgere. Tunetele îi loveau 
pieptul, încercând să-i smulgă aerul din plămâni. Işi 
pierduse gheata stângă, rămasă prinsă într-o crestătură a 
muntelui, unde i se înţepenise când alunecase, fiind la un 
pas să cadă. Îşi tăiase şireturile cu cuțitul, trăgându-şi cu 
greu piciorul, acum însângerat. 

„Incă puţin...” 

Se prinse cu greu de ultimul prag din piatră, 
adăugând încă o tăietură printre bandajele sfâşiate, 
ridicându-se pe jumătate, rostogolindu-se apoi pe platoul 
din vârf. Rămase întins câteva clipe, privind cerul. Părul 
negru îi flutura, biciuindu-i faţa. Se ridică cu greu. 
Plămânii îl dureau, solicitaţi de efortul supraomenesc. 
Piciorul stâng nu îl mai ajuta. Picături de sânge cădeau din 
când în când de pe bandaje mâinii stângi. Scoase pumnalul 
cu mâner din lemn de fag şi lamă de argint, ţinându-l în 
mâna dreaptă şi făcu câţiva paşi, şchiopătând, până în 
centrul altarului săpat în piatra muntelui. Privi pe rând 
cele opt coloane masive ce-l înconjurau, se întoarse la 
piatra rotunda din centru, înaltă de un metru, de la baza 
căreia opt şanţuri săpate în piatră plecau spre cele opt 
coloane. Totul în jur crea o atmosferă apocaliptică, 
fulgerele curgând acum continuu, lovind crestele munţilor 
din jur, iar tunetele zguduind pământul. Avalanşe 
puternice porneau din locurile unde loveau săbiile cerului. 
Vijelia era acum o adevărată tornadă, spulberând totul în 
jur, iarbă, crengi, pământ şi pietre. Mirosul de ozon 
provocat de electricitatea din aer îi înţepa nările, arzându-i 
respiraţia. 

„In sfârşit am ajuns...” 


Ridică pumnalul spre cer, privind pentru ultima oară 
dezlănţuirea elementelor, înconjurat de furia vântului şi 
fulgerele ce loveau tot mai aproape. 

„La revedere, iubita mea...” 

Fulgerul lovi pumnalul din mâna sa, însă nu reuşi să-l 
doboare. Il prinsese. Pumnalul lumina acum puternic, 
întregul munte strălucind sub scânteierea sa. Prinse 
mânerul cu ambele mâini şi lovi cu putere în piatra din 
centrul altarului. Lama se înfipse cu totul. Fulgerul 
capturat se scurse în munte prin cele opt canale, lovind cei 
opt stâlpi masivi. Opt crăpături, coborând până în 
adâncurile Pământului, despicară muntele. 

„Ne vedem dincolo...” 


Cafeaua şi punctul 


Intră în cafeneaua, destul de gălăgioasa la ora aceea, 
şi se îndreptă spre masa lui din spate, ascunsa după colţ, 
acolo unde gălăgia ajungea doar ca un zgomot neclar şi 
îndepărtat, masa la care sta de ani de zile şi pe care o 
găsea de fiecare dată liberă, pentru că toţi ceilalţi veneau 
pentru a savura sunetul vieţii, pe când el încerca să 
desluşească înţelesul tăcerii. O salută în treacăt pe tânăra 
de la bar şi observă chiar în ultima clipă că unul din 
scaunele de la masa sa era ocupat. Rămase puţin 
descumpănit, privindu-l nedumerit pe tânărul din fata sa. 
Acesta îl privi la rândul sau câteva clipe. 

— Mă scuzaţi, abia m-am aşezat. Era cumva ocupată? 

— Nu... nu, eu doar... 

Cuvintele rămaseră suspendate o vreme, momentul 
fiind într-un final întrerupt de tânăr. 

— Doriţi să luaţi loc la masa mea? Mi-ar prinde bine 
puţina conversaţie. 

— Sigur... mulţumesc. 


— Pentru puţin. 

Se aşeza pe scaunul din fata tânărului, îşi aşeza 
teancul de coli pe masa şi rămase o vreme tăcut, încercând 
încă sa se obişnuiască cu ideea de a avea un interlocutor. 
Venea de ani de zile la cafeneaua asta, stand ore întregi cu 
cafeaua pe masă, pierdut în hârtiile lui. Patronul şi 
angajaţii cafenelei îl ştiau şi îl primeau de fiecare dată cu 
căldura. Făcea parte din atmosfera cafenelei, ca o 
emblema secreta pe care doar cei de-ai casei o ştiau. 
Chelneriţa veni la masa şi-l întreba pe un ton cald, cu o 
uşoară nota admirativa în glas: 

— Bună ziua, cafeaua obişnuita? 

— Da, mulţumesc, îi răspunse la rândul sau cu un 
zâmbet aproape părintesc. 

Fata se retrase şi cei doi rămaseră din nou singuri. 

— Veniţi des aici? 

— Da. De aproape 3 ani. De fapt, veneam şi înainte, 
doar ca în loc de cafeneaua de acum era o mică sala de 
lectura, iar la etaj, unde acum este terasa acoperita, era o 
bibliotecă. E 

— Serios? Nu ştiam! Imi pare rău că nu am venit pe- 
aici pe vremea aia. Eu sunt aici pentru prima dată. Am 
bătut străzile de azi dimineaţa şi căutam un loc unde să mă 
relaxez puţin, iar cafeneaua asta are o energie aparte. Asta 
m-a făcut să intru. E un loc vesel. Nu agitat, cum sunt 
majoritatea, vânzând gălăgia drept veselie. Chiar dacă e 
puţin gălăgios, acest loc e în primul rând vesel, nu credeţi? 

— Hm... să ştii că ai dreptate. Nu m-am gândit la asta 
până acum. 

Chelneriţa apăru şi se opriră amândoi din discuţie cât 
timp fata aranja ceaşca de cafea, mica ceşcuţă cu lapte 
proaspăt şi farfuriuţa cu fursecuri. 

— Din partea casei, spuse ea, şi zâmbi larg. 

— Mulţumesc. 

Cei trei schimbară încă un rând de zâmbete după 


care fata se retrase din nou. 

— Drăguţa fata. Caldă. Înţeleg de ce veniţi de atâta 
vreme aici. 

— Da, oamenii sunt foarte prietenoşi. Deşi nu am stat 
niciodată de vorba în adevăratul sens al cuvântului, ne 
cunoaştem şi avem o relaţie calda... deşi cam ciudata, dacă 
e să ne gândim mai bine. 

— Eu nu cred că e ciudată. Mulţi oameni stau 
împreună zile întregi, luni, ani de zile şi tot nu au aceasta 
scânteie în relaţia lor. Va invidiez într-un fel. 

Zâmbiră amândoi şi gustară cate un fursec şi-o gură 
de cafea. 

— Vad ca aveţi acest teanc de hârtii cu 
dumneavoastră. Nu vreau să fiu intruziv, dar am observat 
că sunt un soi de notițe. Cu ce va ocupați? 

— A, astea? Da... păi... când vin aici, vin pentru că e 
un loc unde ma pot concentra uşor şi mă pot focaliza în 
cercetările mele. _ 

— Sunteţi cercetător? În ce domeniu? 

— A, nu, nu sunt chiar cercetător. A fost o vreme în 
care am fost profesor de geometrie vectoriala la Facultatea 
de Matematica. Dar asta a fost demult. Acum sunt 
pensionat şi cercetările mele sunt mai mult împlinirea unei 
curiozităţi ce s-a născut încă din copilărie şi pe care am 
abandonat-o şi am reluat-o de nenumărate ori până acum. 
He, he... dacă stau să mă gândesc, s-ar putea spune căe 
obsesia vieţii mele. 

— Pare ceva important... şi interesant. 

Spuse tânărul privind foarte serios teancul de hârtii 
de pe masă, după care îl privi la fel de serios şi 
pătrunzător pe profesor. 

— Spuneti-mi vă rog mai multe. 

— Chiar vrei asta? E destul de complicat şi cei mai 
mulţi oameni ar crede că e o prostie, o risipă de timp şi 
energie în căutarea unei utopii. 


— Nu păreţi genul de om care să alerge nici după 
prostii, nici după utopii. Vreau sincer să-mi spuneţi mai 
multe despre cercetările dumneavoastră. E primul lucru 
care a reuşit cu adevărat să-mi stârnească curiozitatea de 
foarte multă vreme. 

— Iţi mulţumesc! 

— Pentru...? 

— Sincer să-ţi spun, de când vin aici, eşti prima 
persoana care m-a întrebat serios despre munca mea. 
Foarte bine. O să-ţi spun, chiar şi cu riscul de a mă crede 
nebun. Ha, ha. N-aş fi crezut că va fi o zi atât de 
interesanta azi! Vino puţin mai aproape. 

Tânărul îşi muta scaunul lângă cel al profesorului, în 
timp ce acesta scormoni în teancul sau de foi şi scoase la 
iveala o coală de hârtie îngălbenită, destul de şifonată, pe 
care erau aşternute simboluri, formule şi câteva desene 
împrăştiate. 

— Asta e ideea de la care a început totul. Când eram 
cam de vârsta ta eram pasionat de modul în care 
funcţionează lumea în care trăim. Planetele, galaxiile, 
atomii, obiectele de orice fel. Ce le face să fie aşa cum 
sunt? Care sunt legile care le guvernează? Şi mai 
important, cum au luat naştere acele legi? Ce face lumea 
să fie... lume? Citeam cărţi peste cărţi: fizică, chimie, 
biologie, astronomie, fizica cuantică... cate şi mai cate. Tot 
căutând, am ajuns la un moment dat să văd ca ştiinţa de 
una singură, deşi m-a ajutat să înţeleg multe, nu îmi dădea 
răspunsul complet. Aşa că am ajuns să citesc miturile 
creaţiei din diversele culturi şi religii, încercând să înţeleg 
înţelepciunea ce se ascunde dincolo de metaforele de 
multe ori confuze în care erau prezentate. Şi aici am primit 
multe răspunsuri, dar tot incomplete. Pe vremea aia eram 
student şi, deşi toată lumea ma considera un viitor savant, 
eu numai la asta nu mă gândeam. Matematica mea nu se 
prea potrivea cu a lor. 


— Era mai mult o filosofie, nu-i aşa? 

— Da, într-un final a devenit un soi de filosofie 
personala, formulata după algoritmi matematici îmbinaţi 
cu termeni şi noţiuni esoterice. 

— Hm, foarte interesanta abordarea dumneavoastră. 
Nu m-aş fi gândit la matematica drept un limbaj filosofic. 

— Nici eu nu m-am gândit multă vreme la asta. Eram 
prea prins în calcule şi teorii ca să mai observ lucruri de 
genul ăsta. 

— Şi ce aţi făcut mai departe? Aţi ajuns la vreun 
rezultat? 

— Ţi-am spus, am renunţat şi am revenit la obsesia 
asta de multe ori de-a lungul vremii. De fiecare dată când 
ajungeam la un pas de a găsi răspunsul, ma blocam într-un 
punct şi renunţam, jurându-mi de fiecare dată că a fost 
ultima încercare şi ca de atunci înainte îmi voi trăi viaţa ca 
un om normal, cu preocupări şi dorinţe normale. Dar, după 
cum vezi, normalitatea nu prea mi s-a potrivit. 

— Îmi puteţi arata unde v-aţi blocat? 

— Da. Indiferent ce abordare aveam, într-un final 
ajungeam de fiecare dată în exact acelaşi punct. Uite. În 
geometrie vectoriala avem ceea ce se numesc spaţii 
vectoriale. Adică, definim o mulţime de puncte, la care 
adăugam o relaţie pe acea mulţime. Împreună formează un 
spaţiu vectorial. Dacă adăugam şi un punct de referinţa, 
cum vezi aici punctul O, atunci acel spaţiu vectorial devine 
un spaţiu afin. În plus, acea mulţime poate de fapt să fie o 
mulţime de mulţimi, sau de spaţii vectoriale... chiar şi de 
alte spaţii afine şi poate avea n dimensiuni. Acest lucru e 
foarte important, deoarece, folosind aceasta teorie a 
spaţiilor afine, putem modela o mulţime de mulţimi şi 
relaţiile dintre ele care să reprezinte întreg universul şi tot 
ceea ce conţine. A, uitasem să-ţi spun ca şi acea relaţie 
poate fi de fapt o relaţie compusă din mai multe alte relaţii 
definite pe mulţimea spaţiului afin. 


Făcu o scurtă pauză şi urmări puţin reacţiile 
tânărului, să vadă dacă putea urmări ce-i spunea. Spre 
surprinderea sa, tânărul privea foarte atent notițele şi 
graficele sale, având în priviri acea sclipire specifică a 
înţelegeri pe care învățase s-o recunoască de-a lungul 
anilor de predare. Zâmbi. Tânărul îşi ridica şi el privirea 
zâmbind admirativ. Se priviră conspirativ şi luară cate un 
fursec şi-o gură de cafea, savurându-le satisfăcuţi în 
tăcerea relativa din acel colţ de cafenea, bucurându-se de 
muzica vieţii din jurul lor, fundalul sonor fiind perfect 
pentru acea discuţie. Tânăra care-i servise tresari, 
surprinsa de privirea celor doi. 

— Ma... mă scuzati, n-am vrut să vă întrerup. 

— Nu-i nicio problemă, nu ai întrerupt nimic. Poţi să 
vii mai aproape dacă vrei, nu trebuie să stai tocmai acolo. 
Astăzi e o zi deosebita. Avem oaspeţi. 

Îi zâmbi uşor şi fata prinse curaj şi se apropie uşor, 
cu mişcări gingaşe. 

— Ia un loc. 

— N „nu pot, sunt în timpul serviciului. 

Profesorul îşi întoarse privirea spre patronul localului 
care privea întreaga scena din spatele barului, destul de 
surprins de discuţia aprinsa din „colţul liniştii”. Pricepu 
destul de uşor intenţia profesorului şi aproba din cap, după 
care se ridică şi întâmpina clientul care se îndrepta spre 
tejghea, cu un zâmbet conspirativ în colţul gurii. Fata ezita 
puţin, după care îşi trase timida un scaun la masa lor şi se 
aşeza, puţin stânjenită. 

— Bună, eu sunt Andrei. lar dansul este domnul 
profesor... chiar, nu am făcut încă prezentările! Mă scuzaţi, 
domnule profesor, eu sunt Andrei. 

— Eu sunt Constantin. Şi vă rog pe amândoi, nu îmi 
vorbiţi cu „domnul profesor” sau alte apelative de genul 
ăsta. Constantin e numai bine. 

— Am înţeles, incantat de cunoştinţa. 


— Eu sunt Ana. Încântată. 

— Domnul prof... pardon, Constantin tocmai spunea 
cum că putem modela matematic universul folosind 
spaţii... afine, nu? 

— Da, spaţii afine. Vrei să-ţi explic ce sunt ele? 

— Mulţumesc, dar întâmplarea face că sunt anul întâi 
la matematica şi chiar asta am studiat semestrul trecut la 
geometrie. 

— Oh, i-auzi, o colega de breasla! Mă bucur să văd ca 
mai există oameni interesaţi de matematica. 

— Ceea ce spuneaţi adineauri mi se pare foarte 
interesant. Pot să vă spun sincer ca, dacă ni s-ar preda aşa 
ceva la cursuri, nu as mai fi avut nota pe care o am acum 
la geometrie vectoriala, spuse Ana zâmbind. 

— Constantin, spuneai ca ajungeai mereu la un 
impas... 

— Da. Am încercat să găsesc un algoritm pentru a 
putea exprima acea relaţie de care vorbeam în aşa fel 
încât, introducând parametrii obţinuţi prin măsurători şi 
observaţii ştiinţifice, să dea rezultatele corecte regăsite în 
natură. Cu alte cuvinte să definesc matematic relaţia ce sta 
la baza legităţilor universului. 

— Şi ce v-a oprit? 

— Păi, dragă Ana, de fiecare dată am încercat 
metode diferite. Una dintre cele mai simple a fost să cresc 
progresiv complexitatea spațiului afin crescând 
dimensiunile mulțimii şi adaptând funcția spațiului afin în 
funcție de aceste schimbări. Aşa am pus la punct un 
algoritm recursiv care să realizeze adaptarea funcţiilor şi 
mulțimilor pentru n dimensiuni folosind rezultatele 
verificate în nu-l. Şi am început cu dimensiunea 1: dreapta. 
Pana aici lucrurile sunt foarte simple şi clare. In 
dimensiunea n = 1 se poate construi uşor spaţiul afin de 
care avem nevoie. Am adăugat apoi a doua dimensiune, am 
obţinut planul şi iarăşi, lucrurile am mers bine. De fapt, 


lucrurile merg în felul ăsta pana la dimensiunea 9. 
Calculele ajung până atunci să devină foarte complexe şi 
cu greu pot fi simplificate. Şi chiar şi atunci, ecuaţiile 
obţinute ar bloca multe creiere. Însă, folosind unităţi de 
calcul foarte puternice şi introducând date solide în 
ecuaţie, se verifica, demonstrându-se destul de clar ca 
universul nostru are cel puţin 9 dimensiuni, dintre care 
percepţia noastră ne lasa să observam doar 4. Problema 
acum apare. Când se trece la n = 10 se întâmpla ceva 
foarte straniu, ceva ce sfidează logica şi da peste cap toată 
verificarea, indiferent de ce metoda am ales. Când ajung 
cu algoritmul la pasul n = 10, ecuaţiile obţinute descriu o 
mulţime care este în acelaşi timp vida, dar şi infinită. Ceea 
ce e o imposibilitate matematica. O mulţime e vida atunci 
când nu are niciun element. Orice mulţime cu cel puţin un 
element încetează sa mai fie vida... cu atât mai mult atunci 
când are o infinitate de elemente. 

— Hmm... asta chiar că e o problemă. Tu ce zici de 
asta Ana? 

— Sincer, nu ştiu ce să zic. Ma gândeam adineauri ca 
poate aţi greşit ceva la calcule, dar... 

— Algoritmul de incrementare a dimensiunilor e 
corect. A fost verificat şi de alţi colegi de-ai mei şi nici ei 
nu şi-au putut explica fenomenul. E ca şi cum, ajungând la 
10 dimensiuni, algoritmul se resetează automat. Un fel de 
dimensiune zero la puterea infinit... o gaură neagra a 
calculelor, ha ha ha. 

— Dimensiunea 0? 

— Da. 

— Cum adică? 

— Păi, dacă luam dimensiunea 1, avem o dreaptă. 
Dreapta are lungime. Un plan, are lungime şi lăţime. Adică 
2 dimensiuni. La dimensiunea 3 adăugam adâncimea. 
Punctul în schimb nu are nicio dimensiune măsurabila. În 
acelaşi timp, punctul este infinit de mic, acel simbol pe 


care-l asociem noi cu ideea de punct fiind o simplă 
convenţie. Dacă am încerca să vedem un punct în 
adevăratul sens al cuvântului, nu am reuşi niciodată. Este 
foarte ciudat... foarte ciudat... 

Constantin privi foaia îngălbenita, pierdut în gânduri, 
în timp ce tinerii se priviră, fascinaţi de toate acele idei 
extraordinare. Andrei lua un fursec şi-i oferi şi Anei unul 
şi-o gură din cafeaua lui. Atmosfera din acel colţ de lume 
era aproape ireală, mistică şi în acelaşi timp foarte 
„Ştiinţifică”. Ca o mică lume de basm SF, dacă exista măcar 
aşa ceva. Şi totuşi atât de reala. Într-un final, Constantin 
rupse tăcerea. 

— Eh, dar toate astea vor rămâne un mister, unul din 
multele pe care lumea le aduna în atât de popularele cărţi 
ce profita de pe urma curiozităţii oamenilor, promițând 
dezlegări uimitoare, nereuşind în final decât să satisfacă 
nevoia umană de a imagina lumi iluzorii, misterioase şi 
intrigante. Eu am lăsat în urma aceasta căutare fără 
sfârşit, de data aceasta pentru totdeauna. Astăzi venisem 
cu gândul să savurez o ultimă cafea înainte de a pleca 
pentru totdeauna din acest oraş şi de a urmări o alta 
obsesie de-a mea, fotografia păsărilor rare. Se pare ca 
soarta a vrut să-mi ofere o despărţire speciala şi a ales să 
vă trimită pe voi doi în întâmpinare. 

— Mă bucur că am ales să intru tocmai astăzi în 
aceasta cafenea şi am avut ocazia să vă întâlnesc, domnul 
profesor. Oamenii ca dumneavoastră se găsesc foarte rar. 

Discuţia deveni una joviala, dar subiectul misterului 
punctului 10 fusese deja încheiat. Constantin şi Andrei 
discutau veseli, savurând fursecurile şi cafeaua. Ana însă 
rămăsese tăcuta, privind uşor încruntata însemnările de pe 
foaia îngălbenita de vreme. Într-un târziu observară şi 
ceilalţi atenţia şi concentrarea din privirea ei şi îşi 
îndreptară şi ei atenţia spre foaie. 

— Ştiţi, spuse Ana, dacă am începe progresia 


algoritmului cu n = O în loc de n = 1, ce rezultat am 
obţine? 

Cei doi se priviră, o priviră pe Ana, după care se 
priviră din nou şi iarăşi pe Ana. 

— Nu ştiu... nu ştiu ce rezultate se obţin... nu cred că 
am încercat niciodată asta... 

— E posibil, domnule profesor? Adică... ce-a spus 
Ana... se poate începe de la dimensiunea O? 

— Ar trebui să se poată... Cum de nu m-am gândit 
niciodată la asta!? 

Profesorul lua o foaie alba şi începu să calculeze de 
zor, scriind, tăind, simplificând, calculând mai departe, 
revenind, în timp ce tinerii îl priveau aproape ţinându-şi 
respiraţia, încercând să evite chiar şi cel mai mic gest care 
l-ar putea distrage pe profesor, nerăbdători să afle ce 
rezultate ar putea da aceasta noua idee. Profesorul se opri 
din calculat, puse creionul pe masă, prinse coala de hârtie 
cu ambele main şi o privi încruntat timp de câteva minute, 
încercând parca să verifice dacă nu cumva se strecurase 
vreo eroare. 

— Foarte ciudat... 

— Ce este? 

— hmm... 

— Deci? 

— E posibil să fie o greşeală... sau să nu însemne 
nimic important... dar... hmm... 

— Haideţi, nu ne mai ţineţi în suspans, care-i 
rezultatul? 

— Păi... rezultatul este o mulţime vidă/infinită... exact 
ca în cazul n = 10... de fapt „e aceeaşi mulţime... 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Sincer... nu ştiu exact... dar dacă urmam 
algoritmul şi trecem pe baza lui la n = 1, toate calculele se 
verifica, lucrurile urmându-şi cursul în acelaşi mod ca 
atunci când plecam direct de la n = 1... 


— Adică... universul nostru... 

— Vreţi să spuneţi ca... 

— Se pare ca... adică... după calculele mele... 
universul nostru se sprijină pe... nimic... 

— Nu prea înţeleg... 

— Nici eu... 

— Eh, sigur e vreo greşeala, oricum, frumoasa idee 
Ana. Cred că ar fi mai bine să păstrezi tu hârtiile astea. Nu 
se ştie niciodată, poate o să spargi până la urmă misterul, 
spuse profesorul în gluma, râzând vesel împreună cu 
Andrei. 

Ana primi hârtiile, rămânând tăcuta. Mai discutară 
puţin, platira consumaţia, îşi luară la revedere şi plecară 
discutând veseli în timp ce ieşeau pe uşa cafenelei. Ana 
rămăsese în continuare la masă. Trecuse de ora închiderii, 
afara fiind deja întuneric. Patronul veni la masa unde 
stătea îngândurata şi se aşeza pe unul dintre scaune. 

— Eh, ce spunea „domnul tăcere”? Aţi vorbit ore în 
şir şi păreaţi cu toţii foarte captivaţi de hârtiile lui. 

— Da... 

— Ei, hai, ce eşti aşa de serioasa? Doar nu încercaţi 
să descifraţi misterele creaţiei? 

— Aşa e... deşi... 

— Doar nu cumva... 

— Vrei să spui ca voi chiar asta făceaţi? Despre asta 
erau notițele alea ale lui? 

— Nu ştiu sigur... dar dacă profesorul avea dreptate, 
atunci... întreaga realitate şi întreaga noastră existenta... 
şi a tuturor lucrurilor de orice natura... nu este nimic 
altceva decât un punct... un vid... şi-un infinit... 

— Eh, te-a vrăjit prea mult. Viaţa e simpla. Sunt aici, 
eşti aici. Realitatea e aici, o vedem, o simţim... şi suntem 
amândoi conştienţi ca acum stam pe scaune, la o masă pe 
care ar cam trebui s-o curăţam. Era doar un om cu o 


poveste frumoasă. Acum hai să strângem, e deja târziu. 

— Aveţi dreptate. Mă scuzaţi. 

Ana se ridică şi se apucă de treabă. Rămăsese pe 
gânduri şi era cam abătută, dar terminase treaba repede. 
Încuiară uşa, traseră grilajul, îşi luară la revedere şi 
plecară fiecare spre casă. 

— Hmm... conştienţi. Oare... asta unde se integrează 
în algoritm? 


